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Astizi, o vid pentru a treia

Oari, face lucrurile

Cu aceleagi migcari.

Intrd repede

In magazinul de la parter,

Iese putin nedumerit,

Trece pe langid zebri,

Cu ochelarii mai mari decit

Ochii ei mirati.

Culoarea pardesiului,

Imi da senzatia de mestecare Indelungati
A nisipului cu pietricele.

Se uitd in pimant, parcd

Un necunoscut ca mine

I-ar putea ghici in palmi din prima.
Intrd in statia de metrou,

Trigind dupi ea, toatd strada,
Precum o fata de masa plini.



(de ziua fotografiei, o fotografie)

Ea lisase geamul deschis,

Ciuta si vada cu ochiul liber

Giurile negre din univers,

Pe langi casi treceau ultimele herghelii de muste ghiftuite
Cu prima peliculd de aer din conserve goale.

Strada vibra ca o navi spatiald,

Intr-un aer familiar.

(Proza unei zile oarecare)

Pe cerul Ocnei, curat ca o lacrimi iscatd
De tdietea unel cepe,

Vulturi se rotesc:

Acele unui ceasornic cu bateria pe sfarsite.

Sfargite. E cald afari, atit cit este si intr-o cand de ceai,
Incilzitd pe calorifer.

Calorifer. Din sufragerie, la televizor, un supererou al zilelor noastre
Ii vorbeste unui personaj negativ, asa cum in poveste,

Scufita rosie ceartd lupul ci joacd prea prost

Rolul bunicutei.

Rolul. Imi caut foaia rupta dintr-un carnet,
Pe care scrisesem ieti cateva randuri.

Réinduri. Nu o gisesc niciieri.

S-ar putea si fie ceva despre poezia tranzitivi a incilzirii globale.
Palmele imi sunt la fel de uscate precum cojile unui fruct

[isat In camera ta, ca si dispard mirosul indelungat de figiri.

Tigdri. In timp ce mi opresc la geam, inceteaz-a mai clipt din ochi.

Ochi. Doud macarale s-au oprit in fata ferestrei mele,
Erau ca cele doud semne de intrebare puse

La inceputul si sfarsitul

Unei intrebiri in limba spanioli.

Intrebdri. Cind pe stradi, cuiva i se tupsese sacosa i a inceput si rada,
A risirit soarele,
In timp ce in curtea mea, peste melci, incd mai ploua.



Ploua Cind te-am intrebat ce faci; tumi-ai spus ci bine, *kk
Esti acasa si te uitila televizor.

Pentru a scrie poezie trebuie si am singuritatea insectei dupi in-
chiderea insectarului, singuritatea continutului de sulf fati de cea a
carbonului, dintr-o patd de motorini lisati pe asfalt.

Bine. De fapt, doream si stiu cum mai esti, dacd ai mai progresat.
Sau mai vrei si te joci cu mine de-a lupul si scufita rosie.
Care pe care.




*%hk

Liniile vietii in palmele tale
Seamini
Cu poemul sctis de un incepitor,

Ridurile tale, cele citeva,

Seamini cu primul meu poem —

Cuvintele hi, atomii unui atom

Pentru termocentralele de azi. .
Pentru navele spatiale de culoarea frungii poetilor ascefi
In pidurea amazoniani,

Pentru planetele care stiteau in cosmos ca pe un pom
impodobit in grabi.
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Ea merge in urma cirdului de giste
trece un podet de lemn,

pe langi o cdrutd abandonati,

isi pleacd ugor capul,

ea i pasdrile —

distanta dintre ciruti

st primul fir de iarbi inverzit.

b

Canicula creste ca insuportabilitatea intr-o masini la drum lung —

O singuri presimtire,

Mai tirziu, sigur va cidea peste ocna

O ploaie cu pesti ca in romanul tui Murakami,
Aerul miroase a grisime,

Oamenii isi sterg transpiratia care scoate un zgomot
De cirimidi arsi.

Pe jos, nisipul putrezit devine cenusi,

Cineva, departe, ride, rasul lui se aliniazi cu
Sunetul unui casetofon uitat.
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